"Pobre pibe", "Lindo pibe". Notas sobre Peronismo y estilística a partir de "Torito" de Julio Cortázar (1954) by Forastelli, Fabricio
“POBRE PIBE”, “LINDO PIBE”. NOTAS SOBRE PERONISMO Y 
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RESUMEN
Tomando como eje el relato “Torito”  de Julio Cortázar, aparecido en la revista 
Buenos Aires Literaria (1954), el presente trabajo intenta relevar y analizar sobre los 
dilemas abiertos por las tensiones en la literatura y el discurso crítico alrededor del 
peronismo desde comienzos de la década del cincuenta, respecto de sus alcances en la 
fundación de las líneas de la crítica universitaria así como en las relecturas actuales sobre el 
conjunto de los protocolos y operaciones de la crítica sobre el peronismo y sus tramas 
culturales.
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ABSTRACT 
Taking as a point of departure Julio Cortázar´s “Torito”, published originally in 
1954 in the magazine Buenos Aires Literaria, I aim to produce an intervention on the 
dilemmas opened by the tensions within literature and criticism configuring Peronism from 
the early 1950´s, and to reflect on some of the debates on the foundations of the lines of 
university criticism as well as on the critical protocols and operations on Peronism and its 
cultural materials. 
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En la presente comunicación intento pensar, a través de una lectura de “Torito” de 
Julio Cortázar (1954), el vínculo entre la literatura y las transformaciones en los proyectos 
del discurso crítico universitario, desde las discusiones propuestas por el proyecto que 
codirigimos con María Elena Legaz “Tensiones estéticas y políticas en la literatura 
argentina. Crisis, mito y utopía (III)”  en el Centro de Investigaciones de la Facultad de 
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Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. Me interesa entender 
cómo se formuló un mapa de lecturas sobre Cortázar y el peronismo respecto del carácter 
polémico de la crítica, y de este modo revisar algunos núcleos de la estilística que tiene 
como eje los procedimientos verbales, como sugiere Jorge Panesi (2000 a), “al borde 
mismo de la ficción, la teoría, la política y el campo social”. 
Mi proyecto de CONICET recupera estas líneas de investigación1, en la medida en 
que busca relevar y analizar los protocolos críticos y estéticos en la configuración del tema 
y el motivo de la pobreza desde 1920 respecto de las crisis de hegemonía y cambio social, a 
través de las operaciones y juicios de la crítica sobre el campo material de la literatura. Se 
trata de interrogar un núcleo de la literatura, que he llamado “lo pobre lindo”, y estudiar los 
procesos de la orientación del gusto desde el juicio estético como producción de valor. Esto 
supondría producir modulaciones, tensiones y disonancias en un corpus de materiales 
literarios respecto de las epifanías en tanto procedimiento que vincula juicios críticos, gusto 
y conducción política. En este periodo, intento resituar lo estudiado respecto de la 
sublimación como procedimiento y la noción de origen, hacia algunos efectos de 
incomodidad resultado de esa tensión. 
Las Jornadas del Área de Letras “Problemáticas de Investigación en Letras 
Modernas/Letras Clásicas/Estudios del Discurso/ Lingüística y Gramática”  (2012), en 
donde propusimos esta intervención, constituyen un marco relevante para situar algunas 
discusiones a través de las que intentaremos poner en primer plano debates sobre las 
concepciones de lo literario en la crítica contemporánea2, pero también historizar los juicios 
sobre la lengua nacional, la temporalidad y los relatos: no sólo los modos en que la crítica 
leyó, sino los procedimientos, cambios de temporalidad y escenas que produjo para poder 
leer 
Historia de un proyecto
En “Historia de un proyecto”, Legaz (2004) ha situado los sucesivos proyectos del 
grupo desde 1994 a través de núcleos de investigación sobre autores como Julio Cortázar, 
Jorge Luis Borges, Macedonio Fernández o Roberto Arlt, pero también Daniel Moyano, 
Antonio Di Benedetto o Manuel Puig; géneros o modalidades discursivas como lo 
autobiográfico y el testimonio o problemas asociados a los estudios de literaturas 
comparadas argentino-brasileña en diálogo con las investigaciones sobre literatura 
lusobrasileña de Miguel Alberto Koleff. En su momento fundacional, nos propusimos 
revisar la literatura argentina del siglo XX desde las tensiones producidas por los usos 
polémicos de operaciones y nociones de la historia literaria como “periodizaciones”, 
“cronologías”, “generaciones”, “movimientos”, con el objetivo de trazar mapas y 
conexiones que requerían una discusión sobre los modos de pensar la evolución de las 
series de la literatura desde su estatuto verbal. Retrospectivamente, vimos que estas 
propuestas dialogaron desde mediados de los noventa con una preocupación alrededor de la 
historicidad para pensar el cruce entre perspectivas, materiales y los modos en que estos 
cruces aparecían, no sólo en las polémicas culturales, sino también orientando los debates 
pedagógicos, investigativos y editoriales, situados por ejemplo en el volumen sobre “La 
irrupción de la crítica” editado por Susana Cella (1999). 
Recordemos en este sentido el monumental plan de edición de la Historia crítica de 
la literatura argentina (todavía en curso), bajo la dirección de Noé Jitrik en Emecé, pero 
también la recuperación en los últimos años del proyecto de la Historia social de la 
literatura argentina de David Viñas en la serie Literatura Argentina Siglo XX, bajo el sello 
de editorial Paradiso. Se trataría de un verdadero fervor crítico por la historia literaria, si 
pensamos que a estos se pueden sumar el volumen editado por Nicolás Rosa Políticas de la 
crítica. Historia de la crítica literaria en Argentina de 1999; el notable Centro Editor de 
América Latina: capítulos de una historia de Mónica Bueno y Miguel Ángel Taroncher de 
2006; la Breve Historia de la literatura argentina de Martín Prieto de  2007 o el Panorama 
histórico de la literatura argentina de Noé Jitrik de 2009 3. 
Pasión por la historia que, como indicaron Jorge Panesi y Ana María Zubieta 
cuando situaron críticamente este interés a finales de la década del noventa4, parece estar 
vinculada a los modos en que se establece la pertinencia y relevancia de las perspectivas 
críticas. Quisiéramos recuperar secuencias de esas historias (armadas como un mapa de 
“rupturas”, “crisis”, “normalizaciones”, “afirmaciones” (Legaz, 2004: 9-11.) para poner de 
relieve materiales de la literatura desde los procesos de institucionalización de la crítica. 
Entre las poéticas literarias que me interesan para pensar “lo pobre lindo”, hay una 
concepción que revitaliza la coproducción, entre la teoría y la crítica, de los materiales de la 
literatura, porque entiende los procedimientos no como meros correlatos o temas del 
lenguaje de la vida, sino en tanto tienen un poder configurador. Lo estético de lo pobre 
interroga, a la vez, los procedimientos de sublimación que produjeron los conjuros del 
espanto y el horror que produce la pobreza: una experiencia del exceso, que la literatura 
asigna a un desplazamiento o reinscripción de lo originario, cuyos materiales y operaciones 
se configuran también en otro lugar, cuyas estrías están firmemente confundidas o 
mezcladas a través de lo literario con lo ético y lo político. 
“Torito” 
Si el vínculo entre autobiografía y política, entre canon y marginalidad, como ha 
postulado Legaz, debe leerse en esos dislocamientos o superficies contradictorias de la 
temporalidad respecto de la literatura, el presente trabajo trata de producir una intervención 
sobre los dilemas abiertos por las tensiones de los círculos y fracciones literarios y el 
discurso crítico universitario alrededor del peronismo desde comienzos de la década del 
cincuenta, que tiene alcances inmensos para pensar la fundación de las líneas de la crítica 
moderna así como las relecturas actuales sobre el conjunto de los protocolos y operaciones 
de la crítica sobre el peronismo y sus tramas culturales. 
Permítanme situar este problema a través de un texto cuya discusión puede alumbrar 
tanto esta fundación crítica como sus condiciones de producción. Julio Cortázar publica 
“Torito”  en el número 16 (1954: 30-38) de la revista Buenos Aires Literaria, de cuyo 
equipo de redacción formaba parte5. Además de “Torito”, las contribuciones de Cortázar 
habían sido en el número 3, de diciembre de 1952, cuando había publicado “Axolotl”; en el 
número 6 de marzo de 1953, “Luis enormísimo cronopio” y en el número 15 de diciembre 
de 1953, una reseña del libro de poemas “Periplo” de Carlos Viola Soto. Resulta interesante 
ver esta colaboración de un Cortázar que, en principio ya está viviendo en Francia desde 
1951, con una revista vinculada al discurso crítico universitario, y en particular al Instituto 
de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras6. Frida Weber de Kurlat (1975: 1-11) 
recuerda, en el marco de otra contienda entre el Instituto y el peronismo universitario veinte 
años después7, que en ese momento el Instituto se había convertido en la “Sección 
románica”  del Instituto de Lingüística Clásica. Revista, entonces, que además de los 
redactores mencionados incluye entre sus colaboradores a varios de sus miembros 
asociados como Frida Weber de Kurlat o Emma Speratti Piñeiro, pero también la 
participación a través de ensayos, poemas o cartas de los grandes nombres de la estilística 
hispánica (Amado Alonso, Américo Castro, Alfonso Reyes, María Rosa y Raimundo Lida); 
los hermanos Francisco y José Luis Romero (el segundo, como se mencionó, miembro del 
comité editorial); los jóvenes críticos y estudiantes de la Facultad como Ramón Alcalde o 
Julieta Gómez Paz y poetas como Aldo Pellegrini o Alberto Girri. 
Jorge Panesi indica en su estudio sobre Sur y Contorno, que Buenos Aires Literaria 
debe leerse en relación con una amplia producción de revistas vinculadas al discurso 
universitario de la época, entre otras, la propia Contorno8. Es, si se quiere, el revés de 
Contorno, en tanto pueden vérselas como “eco” de la bifurcación en dos líneas del “nuevo 
campo”  del discurso crítico universitario: la “vertiente filológico-lingüística”  y otra en la 
que hay una mezcla entre “el análisis de las circunstancias histórico-políticas”  y “la 
preocupación por la problemática nacional, los resortes ideológicos que la determinan y las 
luchas políticas subyacentes”  (Panesi, 2000b: 64). En la estela de Sur, Buenos Aires 
Literaria articula un programa de lectura de la crítica universitaria que la primera no estaba, 
sin embargo, interesada en promover9. En efecto, una lectura cotejada de estas revistas del 
año 1952 permitiría de hecho ver no sólo el cruce de colaboraciones entre Sur y Buenos 
Aires Literaria, a través de la recuperación fragmentaria de temas y perspectivas 
desarrolladas sistemáticamente por la estilística universitaria, sino también que se 
recuperan autores, reseñas e incluso versiones de los mismos artículos o dossiers10. 
Marcado por una cultura literaria y crítica en pie de guerra con la marca de ese 
“efecto neutralizador”  de Sur que menciona Panesi, “Torito”, con su lengua copiada o 
traducida de la vida y los sectores populares, aparece en una revista en la que el encomio 
está dirigido a una “concepción de la lengua como producto del espíritu, determinada por 
los intereses y los propósitos humanos”, a “enfocar los problemas gramaticales”  y “los 
métodos ejemplares de trabajo”  en los que se unen “la precisión del erudito y la 
sensibilidad del artista” (Buenos Aires Literaria, 1952: 1-2). 
“Torito” está dedicado a Don Jacinto Cúcaro, profesor del colegio Normal Mariano 
Acosta, y a sus “cuentos”  sobre el boxeador Justo Suárez (el “Torito de Mataderos”) 
muerto de tuberculosis en 1938. La voz de Suárez llega a través de los “cuentos” de Don 
Jacinto, produciendo el encuentro pedagógico entre el maestro y el discípulo, entre la 
antigua generación que cuenta y la nueva que oye. Inscripción de este texto, entonces, en la 
serie de la lengua literaria desde una revista donde campea a sus anchas la estilística 
universitaria, irónicamente situada por David Viñas en las páginas de la revista Centro 
como inubicable respecto de la literatura nacional: “nada de Buenos Aires”; nada 
“argentino”  ni “porteño”; “más historia y filología que verdadera literatura”11. Y sin 
embargo el texto de Cortázar es una incrustación en esa cultura espiritualizada, una rareza 
verbal que en su contexto de aparición quizás sólo compite en la osadía verbal con el relato 
“De aporte positivo”, que firma H. Bustos Domecq, donde se comenta burlonamente sobre 
las revistas literarias del momento (1954: 61-63). 
¿Pero cómo entra este texto en la literatura y en esa cultura en la que se combinan 
los sublimes productos de los estilistas con la promoción de la poesía contemporánea12, el 
chismerío sobre las editoriales, las otras revistas, las traducciones, la vida cultural, literaria 
y universitaria europeas y norteamericana o las instituciones culturales por fuera de la 
universidad, y en la que cualquier remisión directa al peronismo está expurgada? 
Tensión entre el discurso referido y alguna forma del discurso directo libre en 
primera persona (lo que usualmente se entiende bajo alguna forma del soliloquio o el 
monólogo interior13): un hombre, un exboxeador, habla desde la cama de un hospital. 
Discurso reflexivo mediatizado por un narrador que, como vimos, en el título da nombre al 
narrador personaje e inscribe en el epígrafe el origen del relato, donde lo oyó contar, y que 
bordea entre la mera organización de una corriente de conciencia (casi la transcripción de 
su fluir) y una armazón severamente centrada en la exacerbación de paralelismos 
gramaticales, léxicos y narrativos basados en formas de coordinación verbal y pronominal 
en la que el lugar del yo está enrrarecido. El relato está orientado valorativamente respecto 
de un tú, articulado por vocativos (“che”, “qué le vas a hacer ñato…”, “parece mentira 
ñato”; “quién te iba a decir pibe”, “decime un poco”), que produce un efecto de 
extrañamiento respecto de la focalización y la orientación del discurso, regido por series de 
oraciones coordinadas, con subordinadas y encabalgamientos léxicos y gramaticales que 
envuelven y despliegan el yo a la vez como sujeto, objeto y destinatario: “Andá, andá, qué 
venís con consuelos vos. Te conozco, mascarita”.  
Por otro lado, el relato funciona como un solo enunciado que contiene varios tonos 
que polemizan y contienden, organizados por un perspectiva construida como un 
paralelismo entre “estar abajo” del ring (perder o ganar) y “mirar p´arriba” (desde la cama: 
la gloria del ring o la cancha y la derrota de estar tirado en la cama de hospital); ganar en el 
ring (“Al tercero [round] se me vino abajo”) pero también perder en la vida (“cuando estás 
abajo todos te fajan”); sufrir y gozar  simpatizando con el contrincante (“Guapo el indio, 
me sacudía con todo, dale que va, arriba abajo”). Se trata de una estructura narrativa que 
mientras parece estar centrada gramaticalmente en la elipsis14, en verdad es también un 
relato en espejo, o donde se está frente a sí mismo en virtud de un espejo15. La narración 
está organizada a través de una doble negación orientada verbalmente por un paralelismo 
entre “me acuerdo”, “te acordás de esos tiempos”, “cada vez que pienso en eso”, “pensar 
que antes”, “me parece estarlo viendo” y “mejor no acordarse”, “se me borra todo”, “esperá 
que no me acuerdo”, “no me acuerdo mucho”, “mejor olvidarse”. Cada secuencia del 
recuerdo incluye, de este modo, su revés narrativo que es no querer recordar y no poder 
olvidar. 
Ese espejeo reversible entre los usos de los tiempos del infinitivo (“Pensar que 
antes…”) y del presente que modaliza el “ahora”  y el “aquí”, el pretérito perfecto para 
conectar con el presente y el pretérito indefinido para el pasado (“Todos me agarraban, pibe 
lindo, pibe macho, ah criollo…Por qué me acuerdo de él, decime un poco. A lo mejor yo lo 
miré así al rubio esa noche”) producen el orden del recuerdo no como melancolía ni 
reticencia, sino como una resignación entusiasta en el registro de esa lengua de la vida. 
Pero esa reversibilidad del que desde la cama o sentado en el banquito está solo y dialoga 
para sí, articula otro paralelismo basado en una antítesis, que se construye por los usos de 
los adjetivos “lindo” y “pobre”. No es menor este uso léxico que va cosiendo en el texto 
desde el comienzo hasta el final las figuras del yo, porque “pobre”  está vinculada a 
“esperanza”, “infeliz”, “feo” y “preocupada”, es decir, orientada hacia el otro. Si las noches 
acostado en la cama del hospital son “más largas que esperanza´e pobre”  también es 
“Mejor dormirse, total aunque soñés con las peleas a veces le acertás una linda y la gozás 
de nuevo”. Si “pobre”  es algo que se usa para definir a los boxeadores que pierden, al 
patrón o a la madre (“pobre Tani”, “pobre pibe”, “pobre tipo”, “Cosa de la vieja, pobre”, 
“pobre zurdito”, “Pobre trompa”), “lindo” es el epíteto que se usa para el boxeo o el estilo 
de boxeo (“Un estilo lindo, me sacaba distancia vuelta a vuelta”, “Qué tiempos, pibe, aquí 
sí era lindo pelear”), para sí mismo (“Todos me agarraban, pibe lindo, pibe macho, ah 
criollo…”), para cuando el otro cobra (“No me gustaba, pero cuando me metí la primera 
vez me di cuenta que era lindo. Claro, cómo no va a ser lindo si el que cobraba era el 
otro”), para los halagos que se reciben (“Después te das cuenta que la foto es linda, casi 
siempre sos vos que estás fajando, o al final con el brazo levantado”) y para el ocio escaso 
(“Era lindo matear en el patio”).
A veces, la reverberación de la inquietud que va poniendo una voz contra otras 
puede situar esa contradicción en un solo enunciado, que une la antítesis de lo “pobre” y lo 
“lindo”: “Qué manera de dormir pobre tipo. Esa vez no me dio gusto ganar, más lindo 
hubiera sido una buena agarrada…Cobró, pero fue lindo” y “Pobre rubio, lindo pibe”. Pero 
también puede ser la marca de una disyunción total en el enunciado sobre lo que se dijo de 
él: si el “negro”  Flores tiene “Un estilo lindo”, de él “Una vez en el Gráfico un coso 
escribió que yo no tenía estilo. Me dio una bronca, lo juro”. Su tono, entonces, no es el 
lamento que encadena al pasado, sino el recuerdo que se acepta decoroso, sentencioso y 
modesto, como se recuerda una alegría pasada y se comparte una resignación. Se recuerda 
lo que se desea olvidar y no se puede olvidar: una injuria, un dolor o la desgracia presente.
La marca rítmica de esa relación entre el “me acuerdo” y el “mejor olvidarse” está 
marcado por otro paralelismo: la ausencia o la presencia de la tos. Como en el boxeo, la tos 
es un golpe al cuerpo y un cambio en la respiración, “arriba abajo”  y antes después: “Y 
bueno, es así. Peor es la tos”, “Lástima esta tos, te agarra descuidado y te dobla. Y bueno 
hay que cuidarse, mucha leche y estar quieto, qué le vas a hacer” y “Pero mejor cuando no 
soñás, pibe, y estás durmiendo que es un gusto y no tosés nada, meta dormir nomás toda la 
noche dale que dale”.
Crítica y peronismo
Sabemos, que en lo que respecta a lo discutido hasta aquí, los dilemas abiertos por 
el vínculo entre el discurso referido y el discurso directo incluye las polémicas sobre las 
relecturas del peronismo a partir de su caída y proscripción, momento desde el que la 
disposición de los materiales se discute como parte del poder configurador de lo literario en 
las ideologías de la cultura nacional16. Esas disputas nos proveen de un mapa de algunas de 
las reubicaciones de la crítica respecto de esos usos de los materiales de la literatura en los 
debates con la sociología17. Permanece como problema, sin embargo, los modos en que 
leemos esos materiales, es decir, el modo en que argumentamos sobre ellos en términos de 
su historicidad en un corpus ya constituido en sus límites autoriales y materiales. Por un 
lado, porque aparecen enunciados (la posición “antiantiperonista”  que menciona Carlos 
Correas, por citar uno) que permiten ver esas reubicaciones como parte del modo en que los 
antagonismos de los grupos y fracciones se narran como una continuidad sobresaltada de 
las lecturas sobre el peronismo. Por otro lado, porque su relevamiento y análisis claramente 
ha situado la Facultad, la carrera de Letras y sus procesos de institucionalización (grupos, 
fracciones, revistas, programas de cátedras e institutos18) como eje de esas discusiones de 
modo que, tanto en ese momento como después, produjo modos de iluminar el problema 
que son interiores a esa configuración de lo nacional, lo popular y lo estatal, articuladas por 
los distintos modos de orientar los conceptos de “autoritarismo”, “populismo”, 
“democracia” o “transición”.    
Permítanme comenzar situando estos materiales y debates respecto de Cortázar en el 
marco de un diálogo con algunas lecturas sobre la concepción de lengua y estilo en 
Cortázar. En otra ocasión consideré (Forastelli, 1998: 180-185) este “no tener estilo”, que 
hoy leo como incrustación en los paralelismos y antítesis de lo “lindo” y lo “pobre” y del 
recuerdo y el olvido en “Torito”, al revisar, en el marco de un diálogo con María Elena 
Legaz19, el Prólogo a las Obras Completas de Roberto Arlt que escribe Cortázar en 1981. 
Allí procuré recuperar su teoría estilística y estamental del “resentimiento”: Arlt no tiene 
estilo, dice Cortázar, porque en palabras del primero “Para hacer estilo son necesarias 
comodidades, rentas, vida holgada”. Noté que, para Cortázar, Arlt carece de estilo porque 
es una lengua “proletaria” y porque ser proletario lo vuelve un “paria cultural” respecto de 
los niveles culturales determinados para la literatura por Florida y Boedo. Cortázar, de 
hecho, valoriza precisamente el estilo de Arlt como una “lengua del mal” y no sólo como 
un defecto. Pero también, se trataría de que Arlt está del revés del principio de decoro en la 
propia lengua de Cortázar: la de un descenso socioeconómico sin desclasamiento cultural, 
que Cortázar produce como registro de los hábitos familiares de la burguesía empobrecida a 
través de la diferencia entre “usos gramaticalmente incorrectos y groseros”  y “formas 
pintorescas del habla” (Forastelli, 1998: 194). 
Ana María Zubieta (1998: 115-125) ha realizado una de las pocas lecturas 
sistemáticas de “Torito”, desde la perspectiva de los usos conflictivos, no espontáneos e 
incluso violentos que realiza la cultura letrada de “las voces de la cultura subalterna”, para 
pensar la “redistribución” o “recombinación” de lo alto y lo bajo” en la configuración de las 
culturas nacionales. El corpus de “monstruos”  que estudia Zubieta está armado con “La 
fiesta del monstruo” de Borges y Bioy Casares, “El sueño de los héroes” del mismo Bioy 
Casares, “Torito”  y “Los premios”  de Cortázar. Los lugares donde reencontramos al 
monstruo, dice Zubieta respecto del texto en discusión, es cuando “Cortázar se apropia y 
reconstruye una lengua que mezcla el barrio y el ringside, no con la finalidad de contar al 
héroe caído, sino darlo a leer en un registro distinto al de los medios, que hacían hablar al 
boxeador en una lengua hiperculta” (Zubieta, 1998: 121). En su operación crítica, Zubieta 
reconstruye los discursos de la época desde la reconfiguración de lo alto y lo bajo que 
realiza Cortázar con la vista y el oído puestos en la prensa gráfica, la radio o las clases en el 
Mariano Acosta y dice:
 
Torito, monstruo del deporte, es la conjunción de varios factores: de la voz del 
boxeador, del joven Cortázar seguramente escuchada en las entrevistas de la radio; 
de los relatos del profesor; de la lectura de El Gráfico; también sin lugar a dudas, de 
la nostalgia, y, finalmente, de aquello de lo que no habla: de su alejamiento del 
peronismo (Zubieta, 1998: 123)
Zubieta señala que el valor del texto radica en una exploración e interrogación 
“transgresora”  de los límites, no en el sentido de que se va más allá de estos límites o 
bordes, sino de que la alta cultura produce esta lengua como un desbordamiento que los 
extiende en un “gesto violento”, de encuentro con lo que se excluye20. Por eso, hay que leer 
el texto en las tensiones entre lo alto y lo bajo, en una “fusión móvil y conflictiva”, en la 
que podemos ver “un imperativo político por eliminar lo bajo y un deseo a la vez por lo 
Otro”. Zubieta, atribuye este proceso a lo “kitsch”, es decir, a un uso de los materiales 
“auténticos del gran arte como mera decoración ostentosa” (Zubieta, 1998: 125), y culmina 
valorando que “esa lengua de la literatura de Cortázar quiso ser una apropiada lengua de la 
cultura popular y terminó siendo la mejor lengua kitsch de la cultura popular” (Zubieta, 
1998: 125. Énfasis en el original).  
Otra lectura puede retomar una intervención de Carlos Gamerro (2007), quien 
sostiene, al revisar las polémicas abiertas por la publicación de El exámen (escrita alrededor 
de 1951 pero publicada recién en 1986) y en el marco de las relecturas de sus novelas y 
cuentos a partir de las interpretaciones instaladas por José Luis Sebreli, Germán 
Rozenmacher y Ricardo Piglia sobre “Casa tomada”, que Cortázar es 
el primero en percibir y construir el peronismo como lo otro por antonomasia; su 
mirada no intenta inscribir el peronismo en discursos previos, sino construir un 
discurso a partir de la irrupción del peronismo como lo refractario a la comprensión 
del entendimiento y a la simbolización del lenguaje. [….] Cortázar es al peronismo 
lo que Kafka es al fascismo: no explora su política, sino su metafísica. […] 
Entonces, resulta comprensible que la lectura en clave peronista de “Casa tomada” 
haya resistido todos los intentos de refutarla: no es porque el peronismo sea esencial 
para leer este relato, sino porque el relato (y algunos que lo acompañan) se ha vuelto 
esencial para leer el peronismo. Digo “se ha vuelto”  y no “es”  porque esta 
vinculación no es, ni fue, necesaria, sino contingente: podría no haber sucedido. 
Pero sucedió. Y a partir de entonces, la lectura en clave cortazariana del peronismo 
no cesó de desarrollarse y elaborarse, hasta superponerse con el peronismo mismo” 
(Gamerro, 2007: 56-57)  
Recuperando esta lectura de la “irrupción del peronismo como lo refractario a la 
comprensión del entendimiento y a la simbolización del lenguaje” 21, quisiera situar esta 
discusión en otro lugar y en otro tiempo. La hipótesis de que “Torito” aparece en este nido 
de filólogos a través de un acto de reescritura estilística de la lengua viva de Mataderos y 
que despliega alguna forma del estilo directo (un soliloquio o monólogo interior) como 
hipóstasis de una lengua ajena a la del escritor, depende no de que desbrocemos 
infinitamente el texto, sino de que reacomodemos algunas lecturas sobre la historicidad de 
la cultura del peronismo. En particular, me interesa pensar cómo el modo en que se 
investigó esta tensión que indica Gamerro, entre leer un relato como peronista y leer el 
peronismo desde un relato, puede tener algunos alcances en los debates sobre la crítica 
literaria como material y procedimiento de la literatura.
Comencemos señalando que esta historicidad está firmemente alojada en los 
estudios literarios como núcleo de conflictos. Por ejemplo, en el trabajo seminal sobre la 
revista Contorno de Beatriz Sarlo (1981). Texto que establece las condiciones de la lectura 
del “nosotros”  contorniano y de su operación central como crítica política de la cultura, 
operación que sabemos recuperará, en un periodo específico de la politización y 
militarización de las organizaciones políticas de los setenta, la revista Los libros a la que 
Sarlo estuvo asociada. Pero, ¿de qué depende y que instala esta lectura, cuyas influencias 
bien parecen exceder los estudios académicos literarios? 
Primero, Sarlo produce una matriz muy productiva, que focaliza en el vínculo entre 
el estudio de las revistas respecto de los grupos y fracciones literarias y el estudio del 
peronismo, cuyo espacio es la sociología de la literatura22. En segundo lugar, establece el 
carácter “evanescente” y la conformación como “espacio quebrado” del grupo debido a las 
luchas entre sus fracciones. Si la operación crítica de Contorno es el “ajuste de cuentas” 
con la tradición viva todavía de Florida y Boedo, en sus efectos polemiza con los restos de 
las vanguardias en sus posiciones más definidas, pero también en sus “pliegues” (Martínez 
Estrada, Murena), tomando como eje las complejas relaciones del campo del antiperonismo 
en la literatura liberal y el ensayo de interpretación nacional, pero también el rechazo a la 
“institución universitaria y a la moral filistea de la crítica”. Finalmente, Sarlo instala el corte de 
la periodización en 1955, lo que le permite afirmar que la política en Contorno es 
básicamente “alusión o moral”. Esta operación deja fuera de la discusión los dos números 
dedicados al peronismo y al frondizismo, o incluidos a modo de una polémica que en 
verdad nunca llega a resolverse23. 
Mientras esta operación sigue vigente en los modos de trabajo con revistas y grupos 
del presente, y trabajamos bajo sus efectos, la hipótesis de la autonomía de las fracciones 
universitarias en el campo intelectual del período 1945-1955, fue amplificada pero no 
desmentida desde la sociología y la historia de las ideas por los trabajos de Silvia Sigal 
(1991) y Oscar Terán (1993). Estos estudios han centrado buena parte de sus argumentos 
precisamente en dos revistas vinculadas a la Facultad de Filosofía y Letras, Contorno e 
Imago Mundi, que comienzan a publicarse durante el periodo peronista, pero se extienden 
más allá de él. En realidad, el mundo peronista en sus análisis corresponde principalmente a 
Sur, al relevamiento de las posiciones más o menos articuladas de los intelectuales y 
escritores respecto del reformismo en la universidad peronista y a las instituciones de 
educación superior no universitaria. Por lo tanto, podemos proponer que una cuarta 
condición con consecuencias tanto críticas como metodológicas, es entender los usos de la 
literatura en aquellos campos disciplinarios que postulan la modernización social y política 
en los encuentros y desencuentros del discurso universitario y de las humanidades en la 
Facultad que, por entonces, incluía como parte de su estatuto institucional a la carrera de 
Sociología24. 
Recientes propuestas de la crítica literaria que han procurado avanzar en estos 
dilemas también aceptan esta periodización y las condiciones del debate, abriéndolos a 
interpretaciones renovadoras. Por ejemplo, el volumen dedicado al peronismo clásico de la 
Historia de la literatura dirigida por Viñas, editado por Guillermo Korn (2007), entre cuyos 
trabajos se cuentan el citado artículo de Gamerro, así como reveladoras intervenciones de 
Jorge Panesi sobre Borges, de María Pía López sobre la querella de Martín Fierro o de 
Horacio González sobre el folletín. Sabemos que este límite temporal en parte proviene del 
modo de historizar la literatura de Viñas, que aunque polemiza con las consecuencias de la 
propuesta por Sarlo, tenía como método de periodización literaria situarla respecto de los 
grandes eventos de la historia política. 
Pero estas revisiones también hacen énfasis en otra temporalidad, recientemente 
revisada respecto del estatuto de la legalidad en la literatura en la mencionada tesis de Juan 
Pablo Parchuc, cuando estudia el lugar que tuvo la proscripción del peronismo como 
conjura y como conjuro producido desde las modulaciones del mito antiperonista: la abierta 
por el Decreto Ley 4161 del 9 de marzo de 1956, que proscribía el uso de los nombres y 
símbolos del peronismo25. Efectivamente, el mapa de la crítica aquí se divide respecto del 
modo en que debemos entender un aspecto tan aparentemente técnico-compositivo como es 
el uso del discurso referido y del discurso directo, y ambos caminos deberían ser recorridos. 
Una posibilidad, que hemos intentado recorrer hasta ahora, nos invita a aceptar como marco 
el periodo 1945-1955, siguiendo los vericuetos de eso que no está resuelto porque es parte 
de las polémicas explícitas o más o menos ocultas de la institución crítica, cuando piensa el 
peronismo como transformación real o como relato, farsa o teatralidad. La otra, nos invita a 
cruzar las temporalidades, en un esfuerzo historizador desde los materiales que podría 
incluir los modos en que Cortázar produjo “Torito”  leyendo otros textos y discutiendo 
ciertos principios compositivos. Es cierto que tendríamos aquí que pensar en un texto como 
La fiesta del monstruo, de Borges y Bioy, que desde 1947 parece haber circulado de mano 
en mano hasta su publicación en 1955, y ciertamente aceptamos aquí las lecturas de Zubieta 
al respecto. Pero en esta ocasión quisiera volver sobre la muy comentada reseña que 
Cortázar realiza de Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, publicada en abril de 1949 
en la revista Realidad.  
No interesa aquí discutir Marechal en sí mismo26, sino realizar una breve reflexión 
sobre los argumentos que produce Cortázar para su valoración positiva del Adán 
Buenosayres, a “pesar de las concomitancias históricas que tanto han irritado o divertido a 
las coteries locales”. Si aceptamos como punto de partida que el dilema no es que un relato 
sea peronista sino leer el peronismo desde un relato, dos cuestiones parecen relevantes. La 
primera cuestión, es la concepción del lenguaje, porque para Cortázar lo que produce 
“desasosiego”  en la novela de Marechal es que la mezcla e inclusión de un “idioma”, 
también “nuestro”, en la serie de la literatura produce un “desbarajuste”  de los “planos 
sociales”: “ya que hay un tú, la ansiedad del autor se vuelve a lo plural y busca explorarlo, 
fijarlo, comprenderlo.” El efecto de su lectura estamental es, a la vez, de   “inmediatez” y 
“compromiso”:
Muy pocas veces entre nosotros se había sido tan valerosamente leal a lo 
circundante, a las cosas que están ahí mientras escribo estas palabras, a los hechos 
que mi propia vida me da y me corrobora diariamente, a las voces y las ideas, los 
sentires que chocan conmigo y son yo en la calle, en los círculos, en el tranvía y en 
la cama.[…] Si el “Cuaderno de Tapas Azules”  dice con lenguaje petrarquista y 
giros del siglo de oro un laberinto de amor en el que sólo faltan unicornios para 
completar la alegoría y la simbólica, el velorio del pisador de barro de Saavedra está 
contado con un idioma de velorio nuestro, de velorio de Saavedra allá por el 
veintitantos. Si el deseo de jugar con la amplificación literaria de una pelea de barrio 
determina la zumbona reiteración de los tropos homéricos, la llegada de Beba para 
ver al padre muerto y la traducción de este suceso barato y conmovedor halla un 
lenguaje que nace preciso de las letras de “Flor de tango”  y “Mano a mano”. 
(Cortázar, 1949)   
Y vemos cómo la oposición que plantea Gamerro sobre el vínculo entre el relato y 
la lengua tiene una tradición que reelabora esta afirmación de Cortázar: “Hacer buena prosa 
de un buen relato es empresa no infrecuente entre nosotros; hacer ciertos relatos con su 
prosa era prueba mayor”. Pero ¿de dónde viene ese relato que tiene ya su prosa, su lengua? 
Cortázar dice:
Estamos haciendo un idioma, mal que les pese a los necrófagos y a los profesores 
normales en letras que creen en su título. Es un idioma turbio y caliente, torpe y 
sutil, pero de creciente propiedad para nuestra expresión necesaria. Un idioma que 
no necesita del lunfardo (que lo usa, mejor), que puede articularse perfectamente 
con la mejor prosa “literaria”  y fusionar cada vez mejor con ella pero para irla 
liquidando secretamente y en buena hora. El idioma de Adán Buenosayres vacila 
todavía, retrocede cauteloso y no siempre da el salto; a veces las napas se escalonan 
visiblemente y malogran muchos pasajes que  requerían la unificación decisiva. 
Pero lo que Marechal ha logrado en los pasajes citados es la aportación idiomática 
más importante que conozcan nuestras letras desde los experimentos (¡tan en otra 
dimensión y en otra ambición!) de su tocayo cordobés. (Cortázar, 1949)
La segunda cuestión, es la articulación de esa concepción colectiva de la lengua 
(“estamos haciendo”) a la presencia del vocabulario y las técnicas de la estilística o, si se 
quiere, de los saberes universitarios institucionalizados sobre los modos de analizar textos 
que ponen como eje el espíritu y la lengua como decoro. La pregunta podría ser ¿cómo se 
puede valorar un texto que produce un desbarajuste de los planos sociales cuyas 
“proyecciones envuelven a la generación martinfierrista”? Enumeraré algunos de estos 
saberes que Cortázar pone en juego en su reseña: la tensión entre “las normas espirituales” 
y “los caóticos productos”  que rigen la “obra”; el propio término “obra”  entendida como 
“las instancias, los planos, las intenciones, las perversidades y los sueños de esta novela”; la 
distinción entre “obra”, “materia”  y “productos”; su localización como “autobiografía” 
generacional en la historia literaria; la búsqueda de las “leyes” de la obra más allá de las 
intenciones del autor; la distinción entre “esquema del libro y su armazón interna”; el modo 
en que funcionan las nociones de “aparato alegórico”, “estructura” y “tropo”; la detección 
del vínculo entre “fondo y forma”; la variación “idiomática”  como valor y finalmente el 
reconocimiento explícito de que “si el Adánbuenosayres testimonia con validez sobre la 
etapa martinfierrista, [y] ya se habrá notado que mi intento era más filológico que 
histórico”.   
“Torito” parece hacerse del revés de todas las instrucciones oídas en la reseña sobre 
cómo se lee un texto: los “necrófagos y profesores normales de letras” ya no son el objeto 
del escarnio, sino el origen del cuento o dónde Cortázar oyó algo que lo orientó hacia esa 
prosa que tiene inscripto en su entonación, ritmo y léxico su propio relato; las técnicas de 
análisis de la filología ya no son un discurso segundo que analiza, sino la trama de las 
voces de un “idioma” “nuestro” que se está “haciendo”, ya no “lunfardo” sino su puesta en 
uso, su literaturización o coproducción; el “idioma” ajeno no está citado en tensión con la 
lengua de la vanguardia, que orienta el destino y la capacidad transgresora en Marechal, 
sino que ocupa polémicamente todo el enunciado; la publicación está vinculada con un 
ámbito del discurso universitario que contrasta y distribuye las lenguas altas y bajas que 
inscriben ese “idioma” como una alarma27, pero que publica “Torito” como un enunciado 
completo y cerrado que, desdoblado en un tú, a la vez parece desafiar la concepción de 
lengua y trabajo artístico donde se produce y se publica. 
Dos hipótesis me inquietan. Quizás Cortázar no vio en ese “idioma”  y en esa 
“prosa” un producto privilegiado del peronismo, sino de sectores marginales que Cortázar 
quiere situar más allá del peronismo. Pero, y en otro sentido, quizás no quiso dejarle ese 
“idioma”  y esa “prosa”  al peronismo, sino que en 1954 salió a disputarle el “relato”, 
palabra a palabra, pedazo a pedazo y cuerpo a cuerpo. Y entonces literaturizó el relato que 
había en esa prosa desde materiales donde la lengua de sus sujetos eran enaltecidos pero 
también traicionados, lo presentó como una historia de antes (del peronismo, de antes de 
1945) y lo escribió como un objeto que reverbera, incómodo y sorprendente, para estilizar 
como cercanía algo con lo que, entonces, en verdad solo se rozaba de lejos.  
A modo de conclusión
Entre las contradicciones que debemos considerar al poner alguna conclusión a 
estos desarrollos, es que muchos de ellos sólo parecen aplicarse a “Torito”, sin cambiar la 
percepción general de los textos de Cortázar escritos en el periodo, es decir, cómo inscribió 
ese “idioma” en otros cuentos y novelas, muy notablemente el personaje del Pelusa de Los 
premios, que la crítica sitúa privilegiadamente respecto de las tramas y relecturas del 
peronismo. Sí podemos indicar que nuestra propuesta permite relevar esa relación entre el 
discurso referido y el discurso directo como polémica sobre la forma y las condiciones de 
producción y circulación del texto. Publicado en Buenos Aires Literaria, puede ser 
considerado un objeto verbal extraño, o que produce alianzas extrañas, de vanguardia y 
moderno, a la vez lejano, cercano e inexplicable. Pero en verdad, probablemente habría que 
verlo mejor como parte de un diálogo coproducido entre la literatura, la estilística y la 
lingüística, que se lo dieron para la conformación de nuevos lenguajes y objetos críticos, 
respecto de esas otras vertientes ya presentes o que comenzaban a constituirse 
polémicamente. 
Enrique Pezzoni, en el marco de un homenaje a Ana María Barrenechea en 1984, 
recordaba precisamente cómo, a través de una modalidad institucionalizada en ese 
momento, los grupos de estudio, la estilística produce una renovación de la crítica 
universitaria a través del “análisis estructural” (Pezzoni, 1987: 16) 28. Si la premisa entonces 
es “no poder concebir los problemas literarios como separados de los problemas del 
lenguaje”; si el destino de la crítica es trabajar el lenguaje como “la ordenación y 
valoración ideológica del mundo” y, por lo tanto, un “ir más allá de lo verbal” de modo que 
se rechazan el “concepto psicológico de afecto” y el concepto “psicológico de valor”, es la 
concepción entera de lenguaje y acción de la crítica la que se ha transformado.   
 “Torito”  se produce en un momento en el que se discute tanto la capacidad 
transformativa como ética de la crítica y de la literatura, justamente cuando su estatuto se 
está transformando en el discurso universitario como polémica en los dominios y bordes de 
las humanidades y las ciencias sociales29. No hay polémica en este texto si desatendemos el 
hecho de que se construyó en un “idioma”  ajeno para el autor, con y para los 
procedimientos de lectura, producción y análisis de la estilística y la institución crítica. 
Desde los límites compositivos, el hecho que se debe subrayar es que está hecho de 
materiales de una cultura ajena pero resuelto como un discurso directo que da la 
entonación, la orientación ideológica y el límite o conclusividad formal del texto, y que 
esto significa orientar, valorar e incluso colonizar una cultura en su totalidad. Futuras 
investigaciones podrán corroborar, negar o ignorar estas pobres disquisiciones. 
1 Así mismo, en el marco del proyecto UBACyT “Teoría y juicios críticos: narraciones, escenas, temporalidades” 
(2011-2014), dirigido por Jorge Panesi y Silvia Delfino en el marco del Instituto de Filología y Literaturas hispánicas 
“Dr. Amado Alonso” de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 
2 Para un diálogo entre la historia literaria y los estudios del discurso en nuestra facultad, se puede consultar el dossier 
de la revista Recial organizado por Olga Santiago sobre “Planteos teóricos y/o metodológicos en el estudio de la lengua 
y el discurso” (Recial, 2011).
3 Fervor crítico que, en nuestro medio, produjo investigaciones que tomaron como eje la década del noventa en la 
literatura, las artes o los llamados discursos sociales a través de las nociones de “crisis”, “catástrofe” y “afuera”, por 
ejemplo en las compilaciones de Susana Romano Sued (2003), Gabriela Simón (2007), Pampa Arán de Meriles (2010) 
o Ximena Triquell y Santiago Ruiz (2011). 
4 Dice Panesi (2001: 136) al revisar las Historias de la literatura de Jitrik y de Viñas: “En un momento de autorreflexión, 
la crítica se mira en la historia y hace la historia de su propia fuerza.” Para documentar este proceso, pueden revisarse 
las ponencias de Jorge Panesi, Ana María Zubieta, Miguel Dalmaroni, Alberto Giordano y la mía propia, durante el 
panel “Teoría e historia literaria”  en el X Congreso Nacional de Literatura en Bahía Blanca en 1999, recogidas por 
María Celia Vázquez y Sergio Pastormerlo (2001). 
5 Agradezco a Daniela y Sebastián, así como a las autoridades de la Hemeroteca de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA, por su apoyo para el acceso y revisión de las revistas.
6 Buenos Aires Literaria publica 18 números con periodicidad mensual entre octubre de 1952 y marzo de 1954. Estaba 
dirigida por Andrés Ramón Vázquez, quien se había desempeñado en el Instituto en “funciones sobre todo editoriales y 
administrativas […] desde poco después de la llegada de Amado Alonso hasta julio de 1952” (Weber de Kurlat, 1975: 
8). Los redactores eran Enrique Anderson Imbert, Ana María Barrenechea, Julio Cortázar, Daniel Devoto, Roberto di 
Pascuale, José Luis Romero, Pepita Sabor, Alberto Salas, Gregorio Santos Hernando y Oscar Uboldi. En el número 15 
se agregan Ramón Alcalde, Pedro Larralde, Juan Carlos Pellegrini y Jorge Vocos Lezcano. 
7 En el mismo artículo, fechado en Buenos Aires el 30 de mayo de 1974, Weber de Kurlat denuncia que “las autoridades 
que accedieron a la universidad en 1973 consideraron que Filología  tenía que desaparecer  o cambiar de carácter por 
tratarse de una revista de “erudición elitista” y “consumo ultraminoritario reñido con las urgentes tareas culturales que 
requiere un país en vías de descolonización”. Tales términos aplicados a las investigaciones y publicaciones del 
Instituto carecen de sentido, son un puro vacío. […] Si en el pasado hemos tenido críticos tan valiosos de la obra 
cervantina como Ricardo Rojas o Arturo Marasso, tantas veces citados por los estudiosos de Cervantes en el mundo 
entero, ¿es que existe alguien que crea que se puede trabajar hoy en la Argentina siguiendo a los cervantistas antes 
citados? La mera pregunta es suficiente para poner de manifiesto su ridiculez y para echar por tierra los conceptos de 
“descolonización” o “dependencia” en las materias que nos conciernen. Ese no ha sido nunca el enfoque de los estudios 
y publicaciones del Instituto, ni lo será en el futuro si sigue existiendo después de estos primeros cincuenta años, 
fructíferos y azarosos, que han podido conmemorarse gracias a la generosidad de nuestros amigos y al espíritu de 
colaboración de los ilustres maestros que honran estas páginas. A todos, nuestro emocionado agradecimiento” (Weber 
de Kurlat, 1975: 10-11). Para una historia del Instituto de Filología, se pueden consultar los trabajos de Guillermo 
Toscano y García, del Instituto de Lingüística de la Facultad de Filosofía y Letras. 
8 Buenos Aires Literaria, en la sección “La Tarasca”, publica breves comentarios sobre las revistas Semirrecta, 
Diógenes, Poesía Buenos Aires, El Apuntador, A partir de cero, Pantomima, Las ciento y una, La Torre, Imago Mundi, 
Letra y línea, Artes de México, Índice cultural y Los cuatro tiempos. Así mismo, en distintos números, tiene publicidad 
de las revistas Semirrecta, Sur, Notas y Estudios de Filosofía, Oeste e Imago Mundi o Ínsula. La relación entre las 
revistas y los modos de sobrevivencia económica, sus vínculos con editoriales, imprentas y donantes privados durante el 
periodo estudiado ha sido uno de los criterios para el estudio y sistematización de las revistas por lo menos desde los 
trabajos de Lafleur et al en 1968. 
9 Dice Panesi en su trabajo sobre Sur y Contorno publicado originariamente en1985 en la revista Espacios: “En esta 
insistencia de lo universitario hay que ver también un proceso de diferenciación y especialización que el programa de 
Sur no contaba con promover y que comenzaba a perfilarse nítidamente a mediados de los años cincuenta. Contorno es 
un eslabón de una cadena de revistas en las que el discurso universitario se hacía cada vez más nítido: Centro, Verbum, 
Las ciento y una, Gaceta Literaria… Al mismo tiempo esta especialización, este recorte de los problemas, perfila un 
acercamiento crítico más riguroso y específico al fenómeno literario, como puede verse en otra revista, Buenos Aires 
Literaria (1952-1954), que sugestivamente se inicia con un acto académico de homenaje a Amado Alonso, radiado en 
la Universidad por el peronismo. Si se observa quiénes hacen Buenos Aires Literaria (Enrique Anderson Imbert, Ana 
María Barrenechea, Julio Cortázar, Daniel Devoto, José Luis Romero, Alberto Salas, entre otros) y quiénes colaboran 
con ella ( Vicente Fatone, Borges, Raimundo y María Rosa Lida, Enrique Pezzoni, entre otros) no es difícil sentenciar 
que esta revista constituye un ámbito específico y desgajado de Sur, un espacio donde predomina el acercamiento 
crítico-académico; es como una colonia de Sur que se ha independizado y mantiene buenas relaciones con la 
metrópolis, lo que confirma el efecto neutralizador de Sur respecto de los discursos críticos: aquello que Sur “suaviza” 
o reprime, requiere, en la década del cincuenta, de un lugar circunscripto para adquirir valor diferencial (aunque 
también se trata de una represión ejercida por la universidad peronista que no da cabida a estos intelectuales).” (Panesi, 
2000b: 63)
10 Para cotejar estas afirmaciones, por un lado, podemos considerar el formato pequeño de Buenos Aires Literaria, 
aunque la revista Semirrecta, dirigida por Conrado Eggers Lan, también comienza con un formato chico. En segundo 
lugar, un parentesco en las secciones (si bien este aspecto debería cotejarse con otras publicaciones): “Pintura”, 
“Música”, “Calendario” en Sur y en Buenos Aires Literaria “Retratos literarios de pintores” o “Pintura” (Luis Seoane, 
Eduardo Jonquières o Dino Grassi), “Música” (Mauricio Kágel,  Daniel Devoto y un artículo de Juan Carlos Paz) y “La 
Tarasca”, por Alcides Gamberti. Aunque corresponde realizar precisiones respecto del carácter de las colaboraciones, 
en los números de Sur que corresponden a 1952 que hemos tomado para contrastar, escriben correlativamente y en 
algunos casos sobre temas similares colaboradores de Buenos Aires Literaria: en el numero 209-210 Carlos Grieben, 
Basilio Uribe, Roberto Di Pascuale, Emilio Sosa López, Enrique Anderson Imbert y Julio Cortázar; en el número 211-
212, Alberto Salas, María Rosa Lida, Basilio Uribe, Nicolás Cócaro, León Ostrov, y Roberto Di Pascuale; en el número 
213-214, Luis Emilio Soto, Daniel Devoto y Basilio Uribe. Finalmente, el número 217-218, de Noviembre-Diciembre 
de 1952 de Sur está dedicado a Ricardo Güiraldes, al igual que el número 2, del mismo mes de Buenos Aires Literaria. 
11 En una demoledora reseña del primer número de Buenos Aires Literaria, dice Viñas en la revista Centro: “¿Dónde –
por lo tanto- ubico esta revista dentro de mi primera clasificación? ¿Sindicato? No; evidentemente no. ¿Círculo? 
Tampoco. ¿Esperantistas? No, no. Sin duda alguna tengo que pasar de grupo: los que se ocupan del espíritu sin 
connotaciones pragmáticas. ¿Académicos entonces? No. “Buenos Aires” se salva de esa ubicación por tres cosas: por su 
formato chico, porque se compra y porque ningún centro de alta cultura la auspicia. ¿Tribuna libre, por consiguiente? 
No. Todavía no, aunque muy bien podría ocupar el lugar vacante que dejó Nosotros. Tengo, entonces, que pasar al 
grupo siguiente (grabados, precio, formato). Pero con la insalvable característica –hasta ahora- de ocuparse de todo lo 
que pasa en el mundo, pero no del país donde se publica y de la ciudad cuyo nombre ha tomado.” (Viñas, 1952: 34)
12 Para una discusión sobre la poesía argentina entre 1940 y 1955,  sus vertientes estilísticas y dimensión estética lírica o 
social, se puede consultar el artículo que le dedica Américo Cristófalo (2007: 62-72) en el volumen IV de la Historia de 
argentina del siglo XX. 
13 Para el estudio de las tensiones entre el discurso referido y el discurso directo respecto de los modos en que la 
“heteroglosia” o la “polifonía” suponen, por un lado, una concepción de la palabra como convivencia de lo distinto o la 
diferencia polémica en la que se leen siempre por lo menos dos palabras, dos tonos o dos lenguas, y por otro lado, como 
modo de reorientar los temas, lenguas y motivos populares en las concepciones de la estilística, ver la tesis de Juan 
Pablo Parchuc (2012) dirigida por Jorge Panesi y Silvia Delfino.
14 Ofelia Kovacci usa “yo no sé si sabés que me habían hecho un tango. Como a Legui, igualito”  de “Torito”  como 
ejemplo en su “Función y contexto: acerca de la elipsis” (Kovacci 1975: 130-145). Para una discusión respecto de los 
alcances enunciativos y compositivos de la elipsis, se puede ver así mismo de Ana María Barrenechea “A propósito de 
la elipsis en la coordinación” (Kovacci, 1974: 105-121). 
15 Al respecto, no puede sino recordarse la escultura Narciso de Mataderos (fechada entre 1984 y 1985) de Pablo 
Suárez, exhibida en una muestra dedicada a Suárez y Liliana Maresca en el Centro Cultural Recoleta (2008). En la línea 
que reelabora sobre los “chongos” del suburbio que realiza Suárez, produce una intervención sobre el vínculo entre los 
sujetos de la cultura popular, las técnicas suprarealistas y los saberes y técnicas académicos. Como se sabe, se trata de 
una figura desnuda de varón que se mira en un espejo, de espaldas al público.
16 Silvia Delfino, de la Universidad de Buenos Aires, me enseñó que la disposición de los materiales de la literatura y la 
cultura depende de una dialéctica interpretativa que se produce  como configuración de su carácter ideológico. La 
literatura, de este modo, no sólo provee de materiales sino que orienta las discusiones sobre el gusto y lo político. 
17 Central a estos debates, la serie de entrevistas y artículos que le dedica a comienzos de la década del noventa la 
revista El ojo mocho, entre los que se pueden indicar entrevistas a Ernesto Laclau, Emilio de Ípola, David Viñas y 
Carlos Correas, y una polémica entre Horacio González, Eduardo Gruner y Jorge Panesi. Agradezco a José Castillo que 
me haya facilitado el acceso sistemático a estos documentos.
18 Al respecto, pueden consultarse las Actas de las I Jornadas de Historia de la Crítica (2009), organizadas por el 
Departamento de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Para sus proyecciones 
en la enseñanza e investigación de la literatura argentina, puede consultarse el número 1 de la revista Exlibris (2012), 
del mismo departamento, en la que se publican los programas de Literatura Argentina desde su fundación.
19 En efecto, Legaz (1998: 235-241) sitúa como clave para la relectura de Arlt por parte de Cortázar, no sólo el 
mencionado Prólogo a las Obras Completas, sino el libro de cuentos Deshoras, en particular “Diario para un cuento” y 
“La escuela de la noche”. Hoy sus argumentos me parecen pertinentes y acertados respecto de los procesos de rescritura 
que realiza Cortázar sobre sus propios materiales de acuerdo con los cambios en las polémicas de las que va 
participando y las sucesivas autocríticas que realiza.
20 Y dice Zubieta que el texto donde Cortázar reescribe “benévolamente” esta relación con el peronismo no es “Torito”, 
sino Los premios.
21 En particular aquí resuenan los argumentos de Gamerro sobre los modos en que se reelabora en Cortázar un racismo 
institucionalizado alrededor del “cabecita negra”. En “Torito”, por cierto, este es un límite que implicaría otros 
recorridos que tenemos en cuenta sobre la racialización de la lengua en el vínculo entre el discurso citado y el discurso 
directo, a través del uso de  “negro”, “indio”, “tano” o “yoni”.  
22 En nuestra Facultad, son buenas muestras de estos dilemas las extensas investigaciones realizadas sobre revistas 
literarias y culturales de Roxana Patiño y Nancy Calomarde.
23 Y con ello queda en discusión esta sentencia en el Editorial del número 7/8 de la revista respecto de la libertad de los 
escritores bajo el peronismo: “caímos en la cuenta de que nuestro lenguaje durante el peronismo más crudo debía seguir 
siento idéntico a sí mismo y que el margen de nuestra libertad había estado mínimamente fijado por exigencias 
exteriores. Aquello que a los intelectuales les fue vedado por la dictadura nunca tuvo un carácter fatalmente 
problemático. Era, por cierto, riesgoso escribir sobre política o actuar en política. Pero jamás faltó la suficiente libertad 
de autoengañarnos y declarar paladinamente que se nos impedía tocar la realidad más urgente y atractiva” (Contorno, 
2007 [1956]: 1).
24 Al respecto, pueden consultarse tanto los artículos y entrevistas específicas incluidas en la Historia crítica de la 
sociología argentina compilada por Horacio González (2000), como las revisiones al estudio de las revistas del periodo 
Omar Acha (2007). 
25 Juan Pablo Parchuc (2012) en su Tesis de Doctorado, ha situado el modo en que este decreto transforma los mapas de 
la legalidad en la literatura: “Como se sabe, el Decreto Ley  4161 del 9 de marzo de 1956 prohibió en todo el territorio 
nacional la utilización, con fines de afirmación ideológica o propaganda política las imágenes, símbolos, signos, 
expresiones significativas, doctrinas, artículos y obras artísticas que pretendieran o pudieran ser tenidas por peronistas. 
En especial, la utilización del nombre de Perón o Evita, sus fotografías o retrato, sus discursos o fragmentos, el escudo, 
la marcha o la bandera del Partido Justicialista, todas las expresiones que pudieron vinculársele, como “peronismo”, 
“justicialismo”, etc. La nueva legalidad se apoya en la prohibición de toda referencia al  peronismo y promueve el uso 
generalizado de los procedimientos literarios de la elipsis y la paráfrasis. Como dijimos, la legalidad es 
fundamentalmente un problema de discurso referido.”
26 Para una revisión de la discusión sobre Marechal en el marco de la relectura del peronismo, que incluye la reseña de 
Cortázar, puede consultarse el trabajo de Sebastián Hernáiz (2007: 125-132) en el mismo volumen editado por Korn.
27 Recordemos, así, que en ese mismo 1952, Borges publica el injurioso “Las alarmas del Doctor Américo Castro”, 
donde se burla de los excesos de la dialectología: “No adolecemos de dialectos, sino de instituciones dialectológicas. 
Esas corporaciones viven de reprobar las sucesivas jeringozas que inventan” (Borges 2005: 49). Publicado en Nuevas 
inquisiciones, por editorial Sur, tuvo extensas reseñas, entre otros, de Enrique Pezzoni (Sur); Noé Jitrik (Centro) y 
Daniel Devoto (Buenos Aires Literaria)
28 He intentado situar esta lectura en una conferencia del  VIII Congreso Internacional Orbis Tertius (2012), “Sublimes 
tributos”, de próxima aparición en esta misma revista.
29 De modo no menor, debemos citar aquí en un texto central para entender las disputas en la producción de esa 
“vertiente filológico-lingüística”  de la crítica universitaria, “Transgresión y normalización en la narrativa argentina 
contemporánea” de Enrique Pezzoni (2009: 19-38),  publicado originariamente en Revista de Occidente en 1971. Allí 
Pezzoni, al evaluar la narrativa experimental, coloca como eje del procedimiento al lector, y precisamente dirime la 
relación entre novedad y transgresión en Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal y Julio Cortázar. 
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